野　　球

何が好きって野球が好きである。 やるのも　見るのも　語るのも好 き。 この時期、テレビは野球しか見な い。 野球絡みしか見ない。いや少しは 見るか。 ビールを飲みながらナイターを見 て、一人テレビに向かって文句を 言い、或いは妻にウンチクをたれ ている時が至福の時である。 　よく夢を見る。 僕は懸命にボールを投げようとす

るが、その世界では100%の力を使うことを制限されている。 まとわりつくような大気が、思い切り腕を振ることと、指先からボールへ全ての力を伝え ることを拒むのだ。 だからいつも投げたい投げたいと思って目を覚ます。何故かバットを 振る夢は見ない。 　僕は生粋の広島人のつもりで(実は産まれただけ)当然、野球は広島東洋カープである。 カープの試合をいつも見ることが出来ないのは残念だ が、ある意味ホッとしている。 あのガラガラなスタンドをいつも見せつけられたら、やりきれないし美味い酒も美味くなく なるかもしれない。だからいつも喜んで巨人戦を見ている。巨人は嫌いだけど野球は好きだ から問題なし。 ただ巨人戦中継を見ていて、最近思うのは野球中継が必ずしも野球が好きな人・野球を知っ ている人の論理で成り立っていないということだ。付録が多すぎるし外野がうるさすぎる。 スポーツはエンタテイメントの一部かもしれないが、他のエンタテイメントとは一線を画す るもの、画していなきゃいけないものだと思う。テレビがそんなだから選手も勘違いしてし まう。 「清原和博」 彼は僕の生涯で実際に目にすることが出来た。選手の中で最も天分に恵まれた男だと思う、 今のところ。 例えばよく対比される松井秀喜と比べても清原の方が上であろう…天分だけを見れば。 確かに松井もケタ外れだし、二人とも高校の頃から周囲の選手とは比べるべくもない、オッ サンだったけど。 　二人の違いはどこにあるのか 松井は女にモテなかった　　清原は女にモテすぎた 松井はプロに入り、より一層野球にのめり込み、清原は彼の人生で男として、どうしても 叩き込まねばならぬ時期に軸足を踏み外していた。もう取り返しがつかない。 現在の彼の風貌、雰囲気はおよそ野球選手のものじゃない。あの頃ずれた軸足は未だに踏み 外したまんまなのだろう…。野球選手ではない何者かが４番に座ったチームはどうなるのか さて、プロ野球選手は野球だけしていればメシを食える。スーパーエリート達の事だ。 そんな一握りの天才達ぐらいには、野球の道のみを邁進してもらいたいものだ。 造園屋はどうだろう ‘野球’だけしていればメシを食えるんだろうか。ひとつのことに特化したいと思いつつ オールラウンドプレイヤーという付録だらけの実態に道半ばとはいえ、悩みは尽きぬもの なのである。 加えて一言。 松井に関して。モテないと言っても常人よりはずっとモテただろうし、今では日本一モテ る男のはず。 女性の視点がそうあると思いたい。 少なくとも、僕には非常にモテている。結婚は無理だけど遠くで見守るくらいならば… あと、あの素晴らしい耳たぶを少しわけてもらいたい。そうすれば悩みも少し減るかも しれない 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　２００５年　４月